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Bonjour,
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Berlin-Istanbul, si loin si proche – De l’autre côté. De Fatih
Akin
Pierre Murat

Croisements  de  destins  aux  frontières  de  l’Europe.  Après
« Head-on », Fatih Akin nous bouleverse encore.

Tous, ils vont et viennent entre l’Allemagne et la Turquie.
Terres  natales  ou  terres  d’asile  –  pas  toujours  terres
d’accueil. Parce qu’il veut expier le meurtre commis par son
père, Nejat, l’intégré, qui enseigne à Hambourg la littérature
allemande à des étudiants apathiques, revient chez lui pour
devenir – ironie du sort – le seul libraire turc à vendre des
livres en allemand dans une boutique d’Istanbul… Parce qu’elle
veut aider celle qu’elle aime – Ayten, une militante accusée
de terrorisme dans son pays -, Charlotte, une jeune Allemande,
s’en va elle aussi se perdre dans Istanbul… Et Suzanne, la
mère de Charlotte, en fait autant, sur les traces de celle
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qu’elle se reproche d’avoir abandonnée.

Fatih Akin, dont on avait tant aimé Head-on, construit son
film en boucle, avec des ruptures de ton et de temps : des
histoires  parallèles  qui  se  recoupent  sans  cesse,  des
personnages qui se cherchent sans se croiser et se croisent
sans le savoir. Ainsi la femme que l’on aperçoit dormir à
poings fermés, lors du cours que Nejat donne à l’université,
est celle – mais on l’apprendra bien plus tard – qu’il va
s’obstiner  à  traquer.  Ces  rencontres  furtives  ou  déçues
alimentent  la  nostalgie  de  personnages  superbement
romanesques, qui cherchent ailleurs – de l’autre côté – une
réponse à leurs tourments.

Parmi ces personnages, il y a, d’un côté, les sentinelles
(Nejat, Suzanne) qui veillent les morts. Et de l’autre, les
soldats en activité (Charlotte et Ayten), toujours en alerte,
toujours au combat, qui tentent de toute leur âme de changer
le  monde,  de  le  rendre  plus  juste  et  plus  beau.  Mais
sentinelles et soldats se retrouvent en définitive dans le
même  effroi  de  devoir  répondre  des  conséquences  de  leurs
actes.

La faute – si décriée en un temps où l’on veut bien être
responsable, à la rigueur, mais surtout pas coupable – pèse
sur  les  personnages.  Impossible,  pour  eux,  d’éviter  les
regrets, voire d’échapper aux remords. L’indulgence semble la
seule voie qui s’offre à eux. Enthousiastes et pantelants, ils
sont prisonniers d’un humanisme qui leur colle à la peau,
comme un boulet encombrant dont ils ne peuvent se défaire. En
fait, le pardon chemine en eux, comme la grâce chez Bresson.

Fatih Akin bâtit des scénarios complexes mais qu’il filme avec
une  fluidité  splendide.  Il  est  l’un  des  rares  cinéastes
actuels à unir – osmose rare – le politique et le sentiment.
Chaque fois, le cinéaste semble donner des nouvelles du monde.
Un monde asphyxié, que seuls les plus résignés acceptent. Où
les villes, filmées comme des dédales, deviennent des bombes



de violence à retardement. Où les frontières semblent d’autant
plus s’effacer que les cultures, elles, s’opposent, divisant
les êtres jusqu’à la bêtise. Or, « il n’y a que le savoir, dit
Fatih  Akin,  qui  pourra  sauver  la  planète  ».  De  ce  film
bouleversant,  on  emporte  des  fragments,  des  gestes,  des
instants qu’on n’oublie plus. Une jeune Turque qui hurle «
Asile, droit d’asile ! » à des flics allemands qui la cernent.
Les  sanglots  d’Hanna  Schygulla  dans  une  chambre  d’hôtel
sombre. Et la silhouette d’un homme, assis sur une plage,
attendant indéfiniment le père, enfin pardonné.
Pierre Murat
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