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Berlin-Istanbul, si loin si proche — De 1'autre c6té. De Fatih
Akin
Pierre Murat

Croisements de destins aux frontieres de 1’Europe. Apres
« Head-on », Fatih Akin nous bouleverse encore.

Tous, 1ils vont et viennent entre 1’Allemagne et la Turquie.
Terres natales ou terres d’asile — pas toujours terres
d'accueil. Parce qu’'il veut expier le meurtre commis par son
pere, Nejat, l’'intégré, qui enseigne a Hambourg la littérature
allemande a des étudiants apathiques, revient chez lui pour
devenir — ironie du sort — le seul libraire turc a vendre des
livres en allemand dans une boutique d’Istanbul.. Parce qu’elle
veut aider celle qu’'elle aime — Ayten, une militante accusée
de terrorisme dans son pays -, Charlotte, une jeune Allemande,
s'en va elle aussi se perdre dans Istanbul.. Et Suzanne, la
mere de Charlotte, en fait autant, sur les traces de celle
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qu’'elle se reproche d’avoir abandonnée.

Fatih Akin, dont on avait tant aimé Head-on, construit son
film en boucle, avec des ruptures de ton et de temps : des
histoires paralleles qui se recoupent sans cesse, des
personnages qui se cherchent sans se croiser et se croisent
sans le savoir. Ainsi la femme que 1’'on apercoit dormir a
poings fermés, lors du cours que Nejat donne a 1l’université,
est celle — mais on l’apprendra bien plus tard — qu’il va
s'obstiner a traquer. Ces rencontres furtives ou décues
alimentent 1a nostalgie de personnages superbement
romanesques, qui cherchent ailleurs — de 1’'autre c6té — une
réponse a leurs tourments.

Parmi ces personnages, il y a, d’un c6té, les sentinelles
(Nejat, Suzanne) qui veillent les morts. Et de l’'autre, les
soldats en activité (Charlotte et Ayten), toujours en alerte,
toujours au combat, qui tentent de toute leur ame de changer
le monde, de le rendre plus juste et plus beau. Mais
sentinelles et soldats se retrouvent en définitive dans le
méme effroi de devoir répondre des conséquences de leurs
actes.

La faute — si décriée en un temps ou l’on veut bien étre
responsable, a la rigueur, mais surtout pas coupable — pese
sur les personnages. Impossible, pour eux, d'éviter les
regrets, voire d’'échapper aux remords. L’indulgence semble la
seule voie qui s’'offre a eux. Enthousiastes et pantelants, ils
sont prisonniers d’un humanisme qui leur colle a la peau,
comme un boulet encombrant dont ils ne peuvent se défaire. En
fait, le pardon chemine en eux, comme la grace chez Bresson.

Fatih Akin batit des scénarios complexes mais qu’il filme avec
une fluidité splendide. Il est 1’un des rares cinéastes
actuels a unir — osmose rare — le politique et le sentiment.
Chaque fois, le cinéaste semble donner des nouvelles du monde.
Un monde asphyxié, que seuls les plus résignés acceptent. Ou
les villes, filmées comme des dédales, deviennent des bombes



de violence a retardement. Ou les frontieres semblent d’autant
plus s’'effacer que les cultures, elles, s’'opposent, divisant
les étres jusqu’a la bétise. Or, « il n'y a que le savoir, dit
Fatih Akin, qui pourra sauver la planete ». De ce film
bouleversant, on emporte des fragments, des gestes, des
instants qu’on n’oublie plus. Une jeune Turque qui hurle «
Asile, droit d'asile ! » a des flics allemands qui la cernent.
Les sanglots d’Hanna Schygulla dans une chambre d’'hotel
sombre. Et la silhouette d’un homme, assis sur une plage,
attendant indéfiniment le peéere, enfin pardonné.

Pierre Murat
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